貓品'漫畫中毒Ⅱ

本部落格談論漫畫,也及小說、動畫,五花八門。另有貓品雙胞胎的塗鴉及同人文、原創文等圖文創作。

人間福報副刊:〈妳不在了〉20160111


文/楊若慈
人間副刊連結



之一

我們從小睡眠有夢,醒來可以閒聊長短夢境,夢裡我們總也是在一起的,妳在我身邊,我在妳身邊,哪回夢裡沒有作伴,還會特地說一聲「哦這次夢裡沒有妳」。

我卻沒有告訴妳,自妳肺轉移病灶顯著,走動困難,從此由我一人內外進出以後,夢裡就很少見妳了。那時,我一度為此詫異心碎,又感莫名所以。

昨天卻夢見妳。匆匆見面匆匆分手,急著想給妳撥通電話,霎時怔然,妳的手機,早被我停話了,該打去哪裡?奇怪的卻是,醒來時翻身小心翼翼,比千分之一秒更短的瞬間我知道,是一直以來怕壓到妳的反應。

明明妳不在了,夢裡都知道妳不在了。

醒時惆悵但沒有流淚,坐躺床上片刻等待惆悵沉澱,天花板空白一片,心想奇怪怎麼全天下好像只剩我一個人。

只好再三咀嚼這個事實,妳不在了,不在了。再起床,過一天。

夜也又深了一遍。

再說一次晚安。

睡前復又咀嚼,妳不在,又在。

明早起床,要再說一次早安,再過新的一天。

之二

今天特別覺得疲倦,可能是定期檢查的門診讓我等了三個小時,可能是上午只吃水果,下午兩點才又進食果腹。可能是下午吃得少,空著肚子去聽工作坊演講。

妳知道,我最討厭無事挨餓,空著肚子容易心情低落到海平面底下。數度想著如果妳還在,是不是一通電話聽見妳的聲音,我就會感覺安慰。

也許妳會提醒我提早吃中餐,或者對我說,「既然趕不上想聽的那場演講,看完門診我們就去吃飯吧。」然後我們去吃老美牛排,或者手打烏龍麵。

那些我都不能知道了,我知道的只是,無論撥電話對妳發發牢騷,或者妳就陪著我看門診,只要妳在,我就不會掉入海底。

啊是了,是這樣吧,疲倦可能是等待門診期間,有一通舊單位的來電找我回去工作,我手指頭緊捏了又捏最後推拒,「因為我妹妹……我現在沒有辦法。」電話那頭老師可能怕觸動我,聲音輕輕地說「我知道」。

也可能是門診醫師問我,「妳那位罹癌的姐妹最近如何?」我只能盡力輕描淡寫,「哦她上個月過世了。」醫師淡淡地看我一眼,我為那眼神痛苦,多想也能那樣無悲無喜。

晚間吃過飯,獨自騎車返家,進中華路前燈火都被淚花渲染,原來今天星期五,中華路人潮湧動。那一頭的日新戲院,以前人群裡也有過我們的身影啊,所以我怎麼也沒有辦法看見人們臉上的笑容。

等待門診時讀的小說,一句對白閃現心中,「吃穿都有,就不叫可憐。」

前陣子我才對人說,放在我們頓失家庭經濟支柱的十五年前,悲傷流淚的每一秒都是奢侈的,張開眼睛只想著下一頓,想著怎麼活下去。那時我們想必會贊同這句話吧,不過,即使是那個時候,我們也從沒想過自己可憐。

現在吃穿都有,我奢侈浪擲時間,一天二十四小時,一千四百四十分鐘,八萬六千四百秒,每一秒都空白。

我腹饑而咀嚼那每一秒的空白,咀嚼卻仍饑餓。妳恐怕不知道,而我是現在才知道,世上也存在著吃穿都有,卻無法望穿的巨大的悲傷。


*增寫自Facebook相簿「好好生病,好好康復」
〈20150715妳不在了〉
〈20150717吃穿都有,就不叫可憐〉
  1. 2016/01/11(月) 11:19:36|
  2. 散文
  3. | 引用:0
  4. | 留言:0
<<創作:【第四屆台中文學獎】〈花開時節〉 | 主頁 | 人間福報副刊:〈那不是橡皮筋啊〉20151209>>

留言

發表留言


只對管理員顯示

引用

引用 URL
http://maopintwins.blog132.fc2.com/tb.php/185-90cfd503
引用此文章(FC2部落格用戶)

自我介紹

貓品雙胞胎

Author:貓品雙胞胎
由淺色貓(姊)與半成品(妹)組成。
熱愛漫畫的百合控。部落格私心領航全力全開。

淺色貓(姊)
本名楊若慈,台灣文學與跨國文化研究所碩士。
研究領域:大眾文化、台灣本土言情小說。
曾獲教育部性別平等教育碩博士論文獎助、國藝會創作補助。小說、散文獲文學獎若干。以「若慈」、「淺色貓」、「楊双子」為筆名創作言情小說(萬盛、飛田出版)、動漫畫同人誌及各種嚴肅文學與大眾文學。
著有學術專書《那些年,我們愛的步步驚心:台灣言情小說浪潮中的性別政治》(秀威,2015)、大眾小說《撈月之人》(奇異果文創,2016)等。

半成品(妹)
本名楊若暉,歷史學系研究所碩士。
研究領域:ACG文化、百合迷文化。
原本朝著漫畫家的方向前進,出了同人本之後發覺寫評論比較明智。
著有《少女之愛:台灣動漫畫領域中的百合文化》(獨立作家,2015)、《少女的庭園:台灣百合文化史》(白象,2014)。
2015年6月19日歿,享年30。

Facebook粉絲專頁:
https://www.facebook.com/maopintwins

最新文章

最新留言

最新引用

月份存檔

類別

公告 (48)
日常 (9)
漫畫評論 (19)
動畫評論 (9)
小說評論 (19)
同人小說 (2)
同人圖作 (24)
信手塗鴉 (5)
原創小說 (5)
觀後感 (5)
遊記 (1)
劄記 (11)
出版 (1)
讀書 (1)
簡歷 (2)
散文 (11)

FC2計數器

Flag Counter

搜尋欄

RSS連結

連結

將此部落格添加到連結

加為部落格好友

和此人成爲部落格好友